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PrcAruRI DIN cE iu cr uaI MARI se strivesc de parbrizul
maginii. $tergitoarele scArfdie, iar eu, cu mAinile inlepenite
pe volan, scArlAi la fel de tare in sinea mea... in scurt timp,
ploaia torenliali a devenit at6t de puternicS, incAt am ridi-
cat u$or piciorul de pe accelerafie. Asta mi-ar mai lipsi acum,

sd am gi un accident! Oare elementele naturii se hotdrAserd

si se coalizeze impotriva mea? Cioc, cioc! Noe? Ce e cu poto-
pul dsta?

Pentru a evita ambuteiajele de vineri seara, m-am decis s-o

tai pe ni;te drumuri ldturalnice. Orice, numai si nu indur tra-
ficul pe goselele supraaglomerate gi grozdvia unei circulalii
victime a fenomenului de,,acordeon"! Nu se punea problema

si devin o Yvette Hornerl a goselelor! Ochii mei incercau in
zadar sd descifreze panourile, in timp ce, acolo, sus, banda

de zei se distra de minune aruncAnd cu cAt mai mult noroi in
geamurile mele,lucru care-mi ficea gi rnai aprigd disperarea.

$i, ca ;i,cum n-ar fi fost de-ajuns, GPS-ul a decis, dintr-odati,
exact in mijlocul unei piduri intun'ecoase, cd de aici incolo

drumurile noastre se despart. Un divor! tehnologic cu efect

imediat: eu mergeam inainte gi, el rdmAnea pe loc.

Trebuie spus c5, acolo de unde veneam eu, GPS-urile nu mai
funclionau normal, Oricum, nu de bundvoie gi nici in timp util.
Acolo era genul de linut uitat de hdrfi, unde a fi aici insemna a



fi niciieri. $i totugi... Acel mic complex de intreprinderi exis-

ta; era o grupare ciudatd de SRL-uri [societSfi cu rdspundere

limitati), care probabil ci reprezenta, pentru patronul meu,

un suficient potenlial comercial ca s5-mi justifice deplasarea.

Putea exista gi un motiv mai pulin rafional. De cAnd imi acor-

dase dreptul la program redus, aveam 4epl5cuta senzalie ci
md frcea sd pldtesc aceastd favoare incredinfAndu-mi misiuni
pe care allii le refuzau. Ceea ce explica intr-un fel faptul ci md

aflam intr-un dulap pe patru ro!i, betand drumurile periferii-

lor pariziene gi ocupAndu-md cu fleacuri...

Haide, Camille... inceteazd sd mai tntorci lucrurile pe toate

pdrlile ;i concentreazd-te la drum!

Dintr-odat5, am auzit bubuitul unei explozii"' Un zgomot

ingrozitor care rni-a propulsat inima ia o sutd doudzeci de b5-

tii pe minut gi m-a obligat la o iegire necontrolati in peisaj'

M-am lovit cu fruntea de parbriz qi am realizat, in mod ciudat,

ci povestea cu viala care defileazd prin fala ochilor in doud

secunde nu era o invenlie. Dupd cAteva clipe de ceafi, mi-am

venit in simliri gi mi-am pipdit fruntea... Nimic lipicios' Doar

un cucui imens. Check-up fulger... Nu, nu sunt alte dureri de

semnalat. Din fericire, spaima a fost mai mare decAt paguba!

invelindu-md cAt am putut de bine in impermeabil, am

iegit din magind ca sd constat daunele: un pneu spart 9i o ari-

pd infundat5. Odati dep5giti prima spaimd serioasd, frica a

lisat locul furiei. La naiba!Era oare cu putinli sd aduni intr-o
singuri zialdteaghinioane? Am inhSlattelefonul ca pe un co-

lac de salvare, Evident, nu avea semnal! Abia dacd m-am mi-

rat, intr-atAt mi resemnasem cu ghinionul perpetuu al zilei'

Minutele se scurgeau. Nirnic. Nimeni. Singur5, rdtdciti in

pddurea pustie. ingrijorarea incepea sd creasc5, uscAndu-mi

gi mai tare gAtul deshidratat

in loc sd-,ti ie;i din minfi, mi;cd! Cu siguranyd trebuie sd

existe ni;te cese undeva, fn col,ti;orul dsta de lume...

impopolonatd cu vesta de saivare care mi fficea sd ardt
ridicol, mi-am pdrisit cu pirere de riu habitaclul protector
ca sd infrunt cu hotdrAre elementele naturii.

Lardzboi, calardzbol! $i, pAni la urmd, ca sd fiu foarte cin-
stitd, avAnd in vedere imprejuririle, md interesa prea pulin
felul in care ardtam...

Dupi vreo zece minute de mers, care mi s-au pdrut o

vegnicie, am dat peste grilajul unei propriet5fi. M-am proptit
in soneria de sub videofon, formAnd 1"5,

Mi-a rdspuns o voce plictisitd de bdrbat, vocea-de-dupi-u9d,
rezervatd, celor care deranjeazi.

- Da? Pe cine cdutafi?

Mi-am incruci;at degetele: micar de-ar fi ospitalieri gi cAt

de cdt solidari localnicii 59tia!

- Buni seara, domnule... imi pare rdu cd vd deranjez,
dar... am avut un accident de ma;ind in pidurea din spatele
casei dumneavoastrd... Mi s-a spart pneul, telefonul nu are
semnal... N-am putut suna la fir...

Zgomotul metalic al porfii care incepea si se deschidd m-a
ticut sd tresar. Oare privirea mea de cocker deznidijduit ;i
atitudinea de naufragiat il convinseseri pe localnic sd mi pri-
meascS? Nu conteazd. Fird sd mai zibovesc, m-am strecurat
iniuntru 9i am descoperit o minunatl cl5dire stil, inconjuratd
de o grddind pe cAt de bine gAndit5, pe atAt de bine ingrijitd.
O adevirath pepitd in noroiul aurifer!



ArrEe s-A LUMINA! apoi in capdtul ei s-a deschis uga de

la intrare. Sub o umbreli uriagd, silueta unui birbat inalt in-
ainti spre mine. CAnd a ajuns foarte aproape, i-am observat
fala prelungi gi armonioasd, cu trisdturi mai degrabd obosi-

te. Dar ficea parte dintre cei cirora le stau bine ridurile, Un

Sean Conneryin stil franluzesc. Am observat prezenla a doud

;in!ule!e, ca nigte virgule, in jurul unei guri potrivite, mar-

catd de colluri zAmbitoare, ceea ce in sintaxa fizionomiei ii
dddea dintr-odati un aer simpatic.

Un aer care invita la dialog. Pirea si aibd vreo gaizeci de

ani gi semina cu cineva pe care il intAlnegti in pdtr5gica ,,Cer"

de la gotron: relaxat gi cu picioarele bine lipite. Ochii de un

frumos cenu;iu-pal striluceau cu o sclipire ghidugd, aseme-

nea unor bile abia lustruite de un pu;tan. Pdrul frumos, gri-
zonant, era uimitor de des pentru vArsta lui, avAnd doar o

u;oari unduire spre fa!5, intr-o bucl5 find cdzuti pe frunte.

O barbi foarte scurtd, la fel de bine tunsi ca grddinile din
ju4, sublinia un stil ingrijit, stil care caracteriza intreaga lui
persoani.

M-a invitat si-l urmez in casi. Dupi o cercetare tdcuti, au

r.T:.:**a rnomente in care nu am spus nimic...
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- Intrali! Suntegi udi pAni la pielel

- M... Mullumesc! Foarte drigu! din partea dumneavoas-

trd. inci o dat5, imi pare nespus de rdu cd v-am deranjat'..

- Si nu vd par5, Nu e nicio problemi' Vi rog, luali loc, o sI
vd aduc un prosop si vi ;tergefi pufin.

in acel moment, o femeie elegantd, despre care am binuit
cd este solia lui, se indrepta spre noi. Delicatefea felei fru-

moase era pentru moment afectati de incruntarea sprAnce-

nelor pe care ;i-o stipAnea cAnd vdzuse cd intru in casa ei'

- Scumpule, e totul in ordine?

- Da, da, e in reguld. Doamna a avut un accident de

magind in pddurea din spatele casei ;i nu are semnal la mobil'

Are doar nevoie si dea un telefon gi si-9i revini pufin'

- Ah, da, bineinleles...

VizAndu-md inghelat5, mi-a propus amabili o ceaqcd de

ceai, pe care am acceptat-o fdrd sd rni las rugatd.

in timp ce ea dispirea in bucit5rie, solul ei cobora scdrile

cu un prosop in mAnd.

- Mulfumesc, domnule, suntefi foarte amabil.

- Claude. Mi numesc Claude.

- A!... Eu sunt Camille,

- Uite, Camille. Telefonul este acolo, poli si suni'

- Perfect. N-o si dureze mult.

- Nu te gribi.

M-am indreptat spre telefonul agezat pe o masd frumoa-

s5, din lemn sculptat, deasupra cireia trona o lucrare de artd

contemporani. Era evident ci oamenii aveau gust 9i o situalie
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frumoas5... Ce ugurare si nimeresc la ei [gi nu in bArlogul unui
cipcdun-mAncitor-de-housewives-disperate-in-mizerie) I

Am ridicat receptorul gi am format numdrul firmei mele
de asigurare. IncapabilS si localizez magina pe hartd, am pro-
pus, cu acordul gazdelor mele, sd mi intAlnesc cu depanato-
rul chiar la re;edinfa lor.

M-au anunlat ci intervenfia va avea loc peste o ord. imi
repetam in sinea mea ci lucrurile vor lua o intorsdturd bund.

Apoi am sunat acas5. Discret, Claude a luat in mAni vitra-
iul gi s-a ocupat de focul care trosnea in gemineu, in celdlalt
capit al incdperii. Dupi opt apeluri interminabile, soful meu
a ridicat receptorul. Auzindu-i vocea, mi-am dat seama cd
alipise in fala televizorului. Cu toate cele intAmplate, nu pirea
nici mirat, nici cd mi agtepta plin de ingrijorare. Era obignuit
si md vadi venind uneori destul de tArziu de la birou. I-am
povestit toate pifaniile. Mi-a punctat frazele cu onomatopee
iritate gi plesciituri din limbi intrigate, apoi mi-a pus cAte-
va intrebiri tehnice. in cAt timp aveau si ajungd? CAt avea si
coste? Aveam nervii incordafi gi purtarea lui imi fdcea poftd
sd 1ip in receptor! Nu putea, micar o dati, si-mi arate puline
empatie? Am inchis plind de furie, spunAndu-i cd o si md des-
curc gi si nu mi agtepte, ci o si ajung tArziu.

Fdri sd vreau, mAinile imi tremurau gi simleam cum mi se
incefogeazi privirea. Nu l-am auzit pe Claude apropiindu-se
de mine, aga cd am tresdrit atunci cAnd mAna lui mi-a atins
delicat umdrul.

- E in reguli? Te simli bine? intrebi el cu voce binevoi-
toare, vocea pe care mi-ar fi plScut s-o aud la soful meu ceva
mai devreme.

Se aplecd pentru a ajunge la nivelul fefei mele gi repetd:

- Egti in reguld? Te simfi bine?



De data asta, ceva din vocea 9i atitudinea lui m-a fdcut sd

md emofionez: imediat buzele au inceput sd-mi tremure 9i

mi.afostimposibils5-mistipAnesclacrimilecare,decAte-
va clipe, se imbulzeau sub pleoape"' Cu toate mascarada de

-"r."." de pe fala mea, am l5sat si se scurgd preaplinul frus-

trdrilor acumulate in ultimele ore, in ultimele sdptdmani, in

ultimele luni chiar".
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Le iNcrpur N-A spus NrMrc. A rdmas pur gi simplu aga,

nemiscat, cu mAna caldd pe umirul meu, in semn de empatie.

CAnd lacrimile mi-au secat, solia lui, care intre timp
agezase in fafa mea o ceagcd de ceai aburind, mi-a adus gi cA-

teva batiste, apoi a dispirut la etaj, simfind, firi doar gi poate,
cd prezenla ei risca sd intrerupd o mirturisire salvatoare.

- Ier... Iertafi-md, e ridicol! Nu ;tiu ce m-a apucat... in cli-
pa asta sunt cu nervii la pimAnt 9i, pe deasupra, ziua asta in-
grozitoare.., cred cd a fost prea mult!

Claude s-a depdrtat si, agezat in fotoliul din fafa mea, mi
asculta atent. Avea ceva care te indemna la confidenle. $i-a
cufundat privirea in ochii mei. Nu o privire iscoditoare, nici
bigdrea!5, ci o privire binevoitoare, generoasd, ca nigte brafe
larg deschise.

Cu ochii fixali in ai lui, simleam cd n-aveam de ce sd trigez
gi cd puteam abandona masca. Micile mele zdvoare interioare
cddeau unul dupd altul. Cu atAt mai rdu. Sau cu atAt mai bine?

I-am mirturisit in linii mari golul din suflet, i-am explicat
cum micile frustrdri acumulate sfArgiserd prin a-mi distruge
bucuria de a trii, gi asta cAtd vreme aveam totul, a priori,pen-
tru a fi implinit5,..



- inlelegegi, asta nu inseamni ci sunt nefericitd, dar nici

nu pot spune c5 sunt cu adevSrat fericiti... Senzalia asta cd fe-

ricirea mi se scurge printre degete este ingrozitoare! $i totu;i

n-am niciun chef si merg sd consult un psiholog' Ar fi in sta-

re s5-mi spuni cd fac o depresie 9i si md indoape cu medi-

camente! Nu... e doar soiul dla de tristefe"' nimic grav dar"'

E ca;i cum inima mea n-ar mai exista. Nu gtiu daci toate astea

au un sens!

Am avut senzalia ci vorbele mele l-au emolionat atAt

de tare, incAt m-am intrebat daci nu-l trimiteau cu gAndul

la ceva foarte personal' Degi nu ne cunogteam decAt de mai

pulin de o jumdtate de ori, intre noi se a;ternuse o uimitoare

atmosferi de complicitate. striind cu o clipi mai devreme,

iatd cd prin confesiunea mea treceam dintr-odati peste mai

multe trepte de intimitate, trdgAnd o liniuli de unire timpu-

rie intre povegtile noastre.

Era evident cd tot ce-i dezviluisem despre mine atinsese

in el o coardi sensibild, care ii stArnea o motivalie reali pen-

tru a mi incuraja.

- Avem nevoie de tot atdtea motive pentru a trdi pe cdt

avem nevoie sd avem cu ce trdi,susfinea abatele Pierre2' Aga

cd nu trebuie si spunem cd nu are importanfd' Dimpotrivi'

are o importanld uriagil Suferinlele sufletului nu trebuie tra-

tate cu superficialitate. Ascultandu-te vorbind, chiar cred c5

;tiu de ce suferi,,.

Ah, da, adevdrat? am intrebat eu, incd smiorcdindu-mi'

- Da...

A stat o clipi pe gAnduri daci si continue, ca 9i cum in-

cerca si ghiceascd daci aveam si fiu sau nu receptivd la ce

urma sd-mi spuni'.. Probabil a considerat ci da, pentru cd a

continuat pe un ton de confesiune:
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- Suferi probabil de o rutinitd acuti.

-0ce?
- O rutiniti acutd. Este o suferinld a sufletului care afec-

teazd din ce in ce mai mulli oameni, mai ales in Occident.
Simptomele sunt aproape intotdeauna aceleagi: sciderea
motivaliei, tristele cronicd, pierderea reperelor gi a simlurilo4
dificultatea de a fi fericit in ciuda abundentei de bunuri mate-

riale, dezamigire, dezgust...

- Dar... Cum de gtii toate astea?

- Sunt rutinolog.

- R.utinolog? Sund suprarealistl

Pirea obignuit cu astfel de reacfii, pentru ci n-a renunfat
la calmul siu gi la fericita detagare.

Mi-a explicat in cAteva fraze ce era rutinologia, acea disci-
plini inovatoare, inci necunoscutd in Franfa, dar deja foarte
rispAnditi in alte pdrli ale lumii, Cum cercetdtorii gi oamenii
de qtiin!5 igi ddduseri seama cd din ce in ce mai mulli oameni

erau atingi de acest sindrom. Cum, lird si fii in depresie, pu-

teai simli o senzalie de gol, un adevirat pustiu al sufletului, gi

si trdiegti neplScutul sentiment ci ai totul pentru a fi fericit,
dar nu gi solufia pentnu a profita de asta.

il ascultam cu ochii mari, sorbindu-i cuvintele care descri-

au atAt de bine ceea ce sirnfeam, gi cred ci asta l-a fScut sd

continue:

- $tii, la prima vedere rutinita pare un rdu nevinovat,
dar ea e in stare sd provoace mari necazuri oamenilor: adu-

ce dupi sine epidemii de sinistrozd,un fel de tsunami al su-

fletului, valuri de stdri negre, catastrofale. Curdnd zAmbetul

va fi pe cale de dispariliel Nu rAde, dsta e adevirul! Fdri si
mai vorbim despre efectul de fiuturel Cu cAt fenomenul se


