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PICATURI DIN CE IN CE MAI MARI se strivesc de parbrizul
masinii. Stergatoarele scartaie, iar eu, cu mainile intepenite
pe volan, scartdi la fel de tare In sinea mea... In scurt timp,
ploaia torentiald a devenit atat de puternicd, incat am ridi-
cat usor piciorul de pe acceleratie. Asta mi-ar mai lipsi acum,
sd am si un accident! Oare elementele naturii se hotdrasera
sd se coalizeze impotriva mea? Cioc, cioc! Noe? Ce e cu poto-
pul asta?

Pentru a evita ambuteiajele de vineri seara, m-am decis s-o0
tai pe niste drumuri laturalnice. Orice, numai sa nu Indur tra-
ficul pe soselele supraaglomerate si grozavia unei circulatii
victime a fenomenului de ,,acordeon”! Nu se punea problema
si devin o Yvette Horner® a soselelor! Ochii mei Incercau in
zadar si descifreze panourile, in timp ce, acolo, sus, banda
de zei se distra de minune aruncind cu cat mai mult noroi in
geamurile mele, lucru care-mi facea si mai apriga disperarea.
Si, ca si cum n-ar fi fost de-ajuns, GPS-ul a decis, dintr-odata,
exact Tn mijlocul unei paduri intunecoase, cd de aici incolo
drumurile noastre se despart. Un divort tehnologic cu efect
imediat: eu mergeam inainte si el rdimanea pe loc.

Trebuie spus c3, acolo de unde veneam eu, GPS-urile nu mai
functionau normal. Oricum, nu de bunavoie si nici in timp util.
Acolo era genul de tinut uitat de harti, unde a fi aici insemna a



fi nicdieri. Si totusi... Acel mic complex de intreprinderi exis-
ta; era o grupare ciudatd de SRL-uri (societdti cu raspundere
limitatd), care probabil ci reprezenta, pentru patronul meu,
un suficient potential comercial ca sa-mi justifice deplasarea.
Putea exista si un motiv mai putin rational. De cand imi acor-
dase dreptul la program redus, aveam nepldcuta senzatie ca
ma3 ficea s plitesc aceasta favoare Incredintdndu-mi misiuni
pe care altii le refuzau. Ceea ce explica intr-un fel faptul ca ma
aflam intr-un dulap pe patru roti, bitind drumurile periferii-
lor pariziene si ocupandu-ma cu fleacuri...

Haide, Camille... Inceteazd sd mai intorci lucrurile pe toate
pdrtile si concentreazd-te la drum!

Dintr-odata, am auzit bubuitul unei explozii... Un zgomot
ingrozitor care mi-a propulsat inima la o sutd doudzeci de ba-
tdi pe minut si m-a obligat la o iesire necontrolata in peisaj.
M-am lovit cu fruntea de parbriz si am realizat, in mod ciudat,
ci povestea cu viata care defileaza prin fata ochilor in doua
secunde nu era o inventie. Dupa cateva clipe de ceatd, mi-am
venit In simtiri si mi-am pipdit fruntea... Nimic lipicios. Doar
un cucui imens. Check-up fulger... Nu, nu sunt alte dureri de
semnalat. Din fericire, spaima a fost mai mare decat paguba!

Invelindu-ma cat am putut de bine in impermeabil, am
iesit din masin ca s constat daunele: un pneu spart si o ari-
pa infundati. Odata depdsitd prima spaima serioas3, frica a
l3sat locul furiei. La naiba! Era oare cu putinta sa aduni intr-o
singura zi atitea ghinioane? Am inhatat telefonul ca pe un co-
lac de salvare. Evident, nu avea semnal! Abia daca m-am mi-
rat, intr-atit ma resemnasem cu ghinionul perpetuu al zilei.

Minutele se scurgeau. Nimic. Nimeni. Singurd, ratacita in
pidurea pustie. Ingrijorarea incepea sa creascd, uscandu-mi
si mai tare gatul deshidratat.

In loc sd-ti iesi din minti, miscd! Cu siguranta trebuie sd
existe niste case undeva, in coltisorul dsta de lume...

Impopotonatad cu vesta de salvare care ma ficea sa arat
ridicol, mi-am pardsit cu parere de rau habitaclul protector
ca sa infrunt cu hotarare elementele naturii.

La razboi, ca la razboi! Si, pana la urma, ca sa fiu foarte cin-
stitd, avand in vedere imprejurdrile, ma interesa prea putin
felul in care aratam...

Dupa vreo zece minute de mers, care mi s-au parut o
vesnicie, am dat peste grilajul unei proprietati. M-am proptit
in soneria de sub videofon, formand 15.
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Mi-araspunsovoceplictisitadebarbat, vocea-de-dupa-us3,
rezervata celor care deranjeaza.

— Da? Pe cine cautati?

Mi-am incrucisat degetele: macar de-ar fi ospitalieri si cit
de cat solidari localnicii astia!

— Buni seara, domnule... Imi pare riu ci vi deranjez,
dar.. am avut un accident de masina in padurea din spatele
casei dumneavoastrd... Mi s-a spart pneul, telefonul nu are
semnal... N-am putut suna la fir...

Zgomotul metalic al portii care incepea sa se deschida m-a
facut sa tresar. Oare privirea mea de cocker deznadajduit si
atitudinea de naufragiat il convinsesera pe localnic sa ma pri-
measca? Nu conteaza. Fara sa mai zabovesc, m-am strecurat
induntru si am descoperit o minunata cladire stil, inconjurata
de o gradina pe cat de bine gandita, pe atat de bine ingrijita.
O adevarata pepita in noroiul aurifer!
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ALEEA S-A LUMINAT, apoi in capatul ei s-a deschis usa de
la intrare. Sub o umbreld uriasa, silueta unui barbat inalt in-
aintd spre mine. Cand a ajuns foarte aproape, i-am observat
fata prelunga si armonioasa, cu trasaturi mai degraba obosi-
te. Dar facea parte dintre cei cdrora le stau bine ridurile. Un
Sean Connery in stil frantuzesc. Am observat prezenta a doua
sdntulete, ca niste virgule, in jurul unei guri potrivite, mar-
catd de colturi zambitoare, ceea ce in sintaxa fizionomiei ii
didea dintr-odata un aer simpatic.

Un aer care invita la dialog. Parea sa aiba vreo saizeci de
ani si semdna cu cineva pe care il intalnesti in patratica ,Cer”
de la sotron: relaxat si cu picioarele bine lipite. Ochii de un
frumos cenusiu-pal straluceau cu o sclipire ghidusa, aseme-
nea unor bile abia lustruite de un pustan. Parul frumos, gri-
zonant, era uimitor de des pentru varsta lui, avand doar o
usoard unduire spre fatd, intr-o bucla find cazuta pe frunte.
O barba foarte scurtd, la fel de bine tunsa ca gradinile din
jur, sublinia un stil Ingrijit, stil care caracteriza intreaga lui
persoana.

M-a invitat sd-1 urmez in casa. Dupa o cercetare tacutd, au
urmat citeva momente in care nu am spus nimic...
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— Intrati! Sunteti uda pana la piele!

— M... Multumesc! Foarte dragut din partea dumneavoas-
tra. Incd o data, imi pare nespus de rau ca v-am deranjat...

— Sdnu va para. Nu e nicio problemad. Va rog, luatiloc, o sa
va aduc un prosop sa va stergeti putin.

in acel moment, o femeie elegantd, despre care am banuit
ci este sotia lui, se indrepta spre noi. Delicatetea fetei fru-
moase era pentru moment afectatd de incruntarea sprance-
nelor pe care si-o stipinea cand vazuse ca intru in casa ei.

— Scumpule, e totul in ordine?

— Da, da, e in reguli. Doamna a avut un accident de
masini in padurea din spatele casei si nu are semnal la mobil.
Are doar nevoie sd dea un telefon si sd-si revina putin.

— Ah, da, bineinteles...

Vizandu-ma inghetatd, mi-a propus amabild o ceasca de
ceai, pe care am acceptat-o fdrd sa ma las rugata.

fn timp ce ea disparea in bucitirie, sotul ei cobora scarile

cu un prosop in mana.
— Multumesc, domnule, sunteti foarte amabil.
— Claude. Mad numesc Claude.
— Al... Eu sunt Camille.
— Uite, Camille. Telefonul este acolo, poti sd suni.
— Perfect. N-o0 sd dureze mult.
— Nu te grabi.

M-am indreptat spre telefonul asezat pe o masa frumoa-
s3, din lemn sculptat, deasupra cdreia trona o lucrare de arta
contemporand. Era evident ca oamenii aveau gust si o situatie
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frumoasa... Ce usurare sa nimerescla ei (si nu in barlogul unui
cdpcaun-mancator-de-housewives-disperate-in-mizerie)!

Am ridicat receptorul si am format numarul firmei mele
de asigurare. Incapabild sd localizez masina pe harts, am pro-
pus, cu acordul gazdelor mele, sd ma intilnesc cu depanato-
rul chiar la resedinta lor.

M-au anuntat cd interventia va avea loc peste o ord. Imi
repetam in sinea mea ca lucrurile vor lua o intorsitura buni.

Apoi am sunat acasd. Discret, Claude a luat in mana vitra-
iul si s-a ocupat de focul care trosnea in semineu, in celilalt
capdt al Incdperii. Dupa opt apeluri interminabile, sotul meu
a ridicat receptorul. Auzindu-i vocea, mi-am dat seama c3i
atipise in fata televizorului. Cu toate cele intAmplate, nu pirea
nici mirat, nici cd ma astepta plin de ingrijorare. Era obisnuit
sd ma vada venind uneori destul de tirziu de la birou. I-am
povestit toate pdtaniile. Mi-a punctat frazele cu onomatopee
iritate si plescdituri din limb4 intrigate, apoi mi-a pus cate-
va Intrebdri tehnice. In cat timp aveau s3 ajunga? Cat avea sa
coste? Aveam nervii incordati si purtarea lui imi ficea pofti
sa tip in receptor! Nu putea, macar o dati, si-mi arate putini
empatie? Am inchis plina de furie, spunindu-i ci o s3 ma des-
curc si sa nu ma astepte, ca o sd ajung tarziu.

Fara sa vreau, mainile imi tremurau si simteam cum mi se
incetoseaza privirea. Nu l-am auzit pe Claude apropiindu-se
de mine, asa cd am tresdrit atunci cAnd mana lui mi-a atins
delicat umarul.

— E in regula? Te simti bine? intrebi el cu voce binevoi-
toare, vocea pe care mi-ar fi placut s-o aud la sotul meu ceva
mai devreme.

Se apleca pentru a ajunge la nivelul fetei mele si repeta:

— Esti in regula? Te simti bine?
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De data asta, ceva din vocea si atitudinea lui m-a facut sa
m3i emotionez: imediat buzele au inceput sa-mi tremure si
mi-a fos"c imposibil sd-mi stapanesc lacrimile care, de cate-
va clipe, se imbulzeau sub pleoape... Cu toatd mascarada de
mascara de pe fata mea, am lasat sa se scurga preaplinul frus-
tririlor acumulate in ultimele ore, in ultimele siptamani, in

ultimele luni chiar...
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LA INCEPUT N-A SPUS NIMIC. A rdmas pur si simplu asa,
nemiscat, cu mana caldd pe umarul meu, in semn de empatie.

Cand lacrimile mi-au secat, sotia lui, care intre timp
asezase in fata mea o ceasca de ceai aburind, mi-a adus si c4-
teva batiste, apoi a disparut la etaj, simtind, fara doar si poate,
cd prezenta ei risca sa intrerupa o marturisire salvatoare.

— ler... lertati-m4, e ridicol! Nu stiu ce m-a apucat... In cli-
pa asta sunt cu nervii la pamant si, pe deasupra, ziua asta in-
grozitoare... cred cd a fost prea mult!

Claude s-a departat si, asezat in fotoliul din fata mea, ma
asculta atent. Avea ceva care te indemna la confidente. Si-a
cufundat privirea in ochii mei. Nu o privire iscoditoare, nici
badgareata, ci o privire binevoitoare, generoas3, ca niste brate
larg deschise.

Cu ochii fixati in ai lui, simteam ca n-aveam de ce si trisez
si ca puteam abandona masca. Micile mele zavoare interioare
cadeau unul dupa altul. Cu atit mai rdu. Sau cu atit mai bine?

I-am marturisit In linii mari golul din suflet, i-am explicat
cum micile frustrari acumulate sfarsiserd prin a-mi distruge
bucuria de a trdi, si asta cata vreme aveam totul, a priori, pen-
tru a fi implinita...
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— Tntelegeti, asta nu inseamnd cd sunt nefericita, dar nici
nu pot spune ci sunt cu adevarat fericita... Senzatia asta ca fe-
ricirea mi se scurge printre degete este ingrozitoare! §i totusi
n-am niciun chef s3 merg si consult un psiholog. Ar fi in sta-
re si-mi spuni ci fac o depresie si sd md indoape cu medi-
camente! Nu... e doar soiul ila de tristete... nimic grav, dar...
E ca si cum inima mea n-ar mai exista. Nu stiu daca toate astea
au un sens! ;

Am avut senzatia cd vorbele mele l-au emotionat atat
de tare, incAt m-am Intrebat dacd nu-l trimiteau cu gandul
la ceva foarte personal. Desi nu ne cunosteam decat de mai
putin de o jumdtate de ord, intre noi se agternuse o uimitoare
atmosferd de complicitate. Strdind cu o clipd mai devreme,
iatd ci prin confesiunea mea treceam dintr-odata peste mai
multe trepte de intimitate, trigand o liniuta de unire timpu-
rie intre povestile noastre.

Era evident ci tot ce-i dezviluisem despre mine atinsese
in el o coardi sensibild, care ii starnea o motivatie reala pen-
tru a ma Incuraja.

__ Avem nevoie de tot atdtea motive pentru a trdi pe cdt
avem nevoie sd avem cu ce trdi, sustinea abatele Pierre? Asa
i nu trebuie s3 spunem cd nu are importanta. Dimpotriva,
are o importanti uriasa! Suferintele sufletului nu trebuie tra-
tate cu superficialitate. Ascultandu-te vorbind, chiar cred ca
stiu de ce suferi...

— Ah, da, adevirat? am intrebat eu, inci smiorcdindu-ma.

— Da...

A stat o clipi pe ganduri dacd sd continue, ca si cum in-
cerca si ghiceascd daca aveam sa fiu sau nu receptiva la ce
urma si-mi spuni... Probabil a considerat cd da, pentru caa
continuat pe un ton de confesiune:
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— Suferi probabil de o rutinita acuta.
— O ce?

— O rutinita acuta. Este o suferinta a sufletului care afec-
teazd din ce in ce mai multi oameni, mai ales in Occident.
Simptomele sunt aproape intotdeauna aceleasi: scdderea
motivatiei, tristete cronica, pierderea reperelor sia simturilor,
dificultatea de a fi fericit in ciuda abundentei de bunuri mate-
riale, dezamagire, dezgust...

— Dar... Cum de stii toate astea?
— Sunt rutinolog.
— Rutinolog? Suna suprarealist!

Parea obisnuit cu astfel de reactii, pentru ca n-a renuntat
la calmul sau si la fericita detasare.

Mi-a explicat in cateva fraze ce era rutinologia, acea disci-
plina inovatoare, inca necunoscuta in Franta, dar deja foarte
raspandita in alte parti ale lumii. Cum cercetatorii si oamenii
de stiinta 1si dddusera seama ca din ce in ce mai multi oameni
erau atinsi de acest sindrom. Cum, fara sa fii in depresie, pu-
teai simti o senzatie de gol, un adevarat pustiu al sufletului, si
sa traiesti neplacutul sentiment ca ai totul pentru a fi fericit,
dar nu si solutia pentru a profita de asta.

Il ascultam cu ochii mari, sorbindu-i cuvintele care descri-
au atat de bine ceea ce simteam, si cred cd asta l-a facut sa
continue:

— Stii, la prima vedere rutinita pare un rdu nevinovat,
dar ea e in stare sa provoace mari necazuri oamenilor: adu-
ce dupa sine epidemii de sinistroza, un fel de tsunami al su-
fletului, valuri de stari negre, catastrofale. Curand zambetul
va fi pe cale de disparitie! Nu rade, asta e adevarul! Fara sa
mai vorbim despre efectul de fluture! Cu cat fenomenul se
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